Коли у 1920-х роках у вигаданому східноєвропейському місті зникає християнський хлопчик, місцевих євреїв швидко звинувачують у ритуальному вбивстві. У повітрі відчувається напруга, загрожує погром. Раптом надзвичайна людина — мрійник Моше, божевільний і містик — робить крок вперед і зізнається у злочині, якого він не скоював, у марній спробі врятувати свій народ від вірної смерті. Громада збирається, щоб почути його останні слова — прохання до мовчання — і всі присутні дають клятву: той, хто переживе трагедію, що насувається, ніколи не повинен говорити про останні дні та ночі терору в місті.

П'ятдесят років єдиний, хто вижив, дотримується своєї клятви, доки він не зустріне людину, чиє життя залежить від почутої історії, і вірність однієї людини мертвим прямо протистоїть причині іншої продовжувати жити.