Він гуляє вулицями, тусується з друзями-знайомими і помічає все більш-менш нове і цікаве. За це не скуплячи платять фірми, що виробляють ширвжиток, оскільки його думка відображає реальний потенціал попиту. У нього рідкісний дар розрізняти, що по-справжньому «круто» і легко може стати хітом продажів, а що обов'язково піде в «відстій», які гроші не витрачати на рекламу. Заманливо? Напевно, мало хто з його однолітків відмовився б від такої непилової роботи. Та ось біда: проти суспільства споживання, яким ми його знаємо, назріває неабияка змова, і воно може незабаром полетіти в тартарари разом з усіма мисливцями за крутістю…