Прикута до ліжка у своїй кімнаті на горищі під дощем, на межі між цим світом і наступним, Плейн Рут Суейн шукає свого батька. Щоб знайти його, оповиту таємницею предків, Руті повинна спочатку простежити лінії щелепи, що виступає, вузькі обличчя та блискучу шкіру Суейнів від неспокійного преподобного Суейна, її прадіда, до діда Авраама, до її батька Вергілія — через стрибки з жердиною, стрибки лосося, поезія та три тисячі дев'ятсот п'ятдесят вісім книг, нагромаджених високо під двома мансардними вікнами в її кімнаті, під дощем. Історії — про її золотого брата-близнюка Еней, їх близькість, навіть коли він вислизає ; про їхню наполегливу гонитву за неможливим стандартом Суейнів і назавжди невдало; про дику, просочену дощем історію чотирнадцяти акрів найгіршої сільськогосподарської землі в Ірландії, — лунає тихим, тихим, сильним, повним надії голосом Руті. Свято книг, любові та цілющої сили уяви, це вишуканий, смішний, зворушливий роман, у якому співає кожне речення.