Від автора

У моїй літературній долі була, власне, лише одна подія: 1970 року я усвідомив себе консерватором. Новизна, що всі навколо підноситься як гідність, раптово втратила для мене всяку цінність, і я вирішив цього не соромитися. Я зрозумів, що хочу не оригінальності, а точності та природності – і що відтепер ніхто не зможе вигнати мене з мого суворого раю. Природність я розумів як дотримання традиції, а не природи. Було мені тоді 24 роки. Вірші я складав на той час вже 18 років, і ось відкинув усі колишні досліди і почав все спочатку. 1989 живу в Лондоні. З 1972 по 1975 рік мені вдалося кілька разів опублікуватися в радянських журналах. 1981 року мої вірші самопливом потрапили на Захід і були надруковані в Парижі. Незадовго до цього я з науковців пішов у кочегари.