«…Кислицина я побачила практично одразу. Він підходив до площі перед ринком із боку цирку. У своїй звичайній маскувальній формі, тобто в пальто, капелюсі та окулярах. У руках Кисліцин тримав пошарпаний шкіряний портфель. Мені здається, він помітив мене, але нічим не видав цього, що служило непрямим доказом серйозності того, що відбувається. і, здається, навіть навмисно набагато повільніше, ніж слід було б. Тримаючи в руках фотоапарат, я відчула, що мене всю дрібно вражає. Хвилювання посилювалось. Кислицин закурив і, прибравши запальничку в кишеню, поправив на голові капелюх. Як учора ми з ним домовилися, це був сигнал, що кореспондент з'явився…»