Популярний автор літературних «жахів» телеграмою запрошує до себе в гості парочку співробітників редакції журналу, що спеціалізується на похмурій фантастиці. Оскільки виклик був терміновим, ті прибули в прибережний котедж, що самотньо стояв, вже після заходу сонця. Господар перебуває у дуже напруженому стані, а за вікнами миготять дивні тіні, що видають моторошні звуки, що нагадують одночасно крики чайок і котяче нявкання. Коли ж у смуги світла потрапляють фрагменти тіл цих загадкових істот, які згодом починають буквально брати в облогу будинок, письменник проти волі змушений почати розповідь-пояснення…© igor14