Згідно з популярною легендою, Д. І. Менделєєв відкрив свій знаменитий Періодичний закон у сні. Історики науки давно спростували цей апокриф, проте вони ніколи не сумнівалися щодо дати оприлюднення закону – 1 березня 1869 року. Цього дня, як писав сам Менделєєв, він направив першодрукарську Таблицю «багатьом хімікам». Але чи не помилявся вчений? Чи не видавав бажане за дійсне? Відомий історик Петро Дружинін вперше розкритикував загальноприйняті дані про публікацію відкриття. Спираючись на невідомі архівні документи та невраховані джерела, автор зміг не лише заново вибудувати хронологію появи у друку оригінального варіанту Таблиці Менделєєва, а й точно встановити дату першої публікації Періодичного закону — одного із фундаментальних законів природознавства.