Вперше російською — найновіший роман класика американського постмодернізму, автора, що стояв, поряд з К. Воннегутом, Дж. Хеллером і Т. Пінчоном, біля витоків традиції «чорного гумору». «Усяк третій роздум» (назва книги відсилає до слів чарівника Просперо у фіналі шекспірівської «Бурі») починається з торнадо, що розорив благополучне мерілендське селище Бухта Цапель у 77-у річницю Біржового краху 1929 року. І, немов підкоряючись поклику стихії, письменник Джордж Ньюітт і поетеса Аманда Тодд, професора літератури, вирушають у подорож з американського Стратфорда до Стратфорда англійської, що на Ейвоні, де на сходах будинку-музею Шекспіра з Джорджем трапляється не настільки масштабна, але все ж таки катастрофа - У його 77-й день народження. Начебто цих збігів було мало, далі йдуть кілька епізодів, позначених як «бачення/мрія/морок/запаморочення/глюк/все що завгодно», по одному на кожну пору року; у цих видіннях Джордж згадує друга свого дитинства та юності Неда Проспера, з яким вони пережили чимало спільних захоплень, від літературних до любовних…