Дивні звичаї у мешканців села, яке описує Тоні Дювер. Час їм повідомляє часочет, живодер смажить їх пухких дітей, письменник складає брудні анонімки, стрибун позбавляє цноти наречених, суддя пропонує злочини тим, хто відсидів у в'язниці, поромник підбадьорює потопаючих, а лікар каструє бобрів. Тут працюють підтирник, теребильник і птахівник, а ремесло філософа дістається каліку, який живе у свинарнику.