Ведучий спеціаліст Центрального зоопарку отримує посилку з Афганістану з істотою, яка вважалася давно вимерлою. Востаннє цього звіра, що чимось нагадує щура, бачили живим майже двісті років тому. До посилки було прикладено «супровідний лист» – деякі дивні картинки на замасленому аркуші паперу. На них бородатий чоловік вбивав жінок, а діти перерізали горло старим. Картинка брутально била в очі всіма відтінками червоного, що символізує кров… Єдине, що зоологу вдалося з'ясувати про невідому особину, це те, що вона любить сире м'ясо з кров'ю і ніколи не спить. Подальших досліджень провести не вдалося, оскільки тварина з лабораторії втекла…