Роман-ілюзія, в якому реальність, справжні і мнимі спогади ведуть зчитачем дивну гру. Головний герой у спробі надати сенс нав'язливій сцені з дитинства, яка буквально відокремлює його від небуття, вирушить углиб лабіринту минулого. Спроби відтворити події свого життя приведуть його в хибний світ символів, де дійсність невід'ємна від фантазій, а фантазії від сновидінь, новин, реклами та мільйонів сторінок в соціальних мережах. Лише непереборна тяга до любові не дозволить йому здатися, незважаючи на зовнішні перешкоди в обличчі патологоанатома, на столі він себе виявить. Втім, і тут все виявиться не так однозначно. Кожен глава роману прагне самостійності, і в той же час разом вони складаються в єдине полотно.