У незвичайній книзі Кан Сюе ми зустрічаємо повне зібрання чоловіків, дружин і коханців. Переплетені в складні, часто звивисті стосунки, ці персонажі втручаються у фантазії один одного, ведучи розмови, які є «вічними іграми вгадування». Їхні подорожі розкривають найглибші сфери людських бажань, зображені у видінні Кан Сюе про змій і ос, ворон, котів, мишей, землетруси та зсуви. У дайв-барах і заплутаних міських вулицях, у пустелях і засніжених горах автор створює екстремальний світ, де кожен герой «відганяє смерть унікальною виставою». Хто останній коханий? Роман рясніє яскраво промальованими героями. Серед них Джо, менеджер з продажу одягу в неназваній західній країні, і його дружина Марія, яка проводить містичні експерименти з домашніми котами та трояндовими кущами. Клієнт Джо Рейган закрутив роман з Ідою, працівницею його каучукової плантації, а власник магазину одягу Вінсент тікає від своєї дружини в гонитві за жінкою в чорному, яка знову і знову зникає. До кінця роману ми супроводжували цих героїв у довгому марші, наївному, безпорадному та покинутому пошуку кохання, тому що є просто деякі речі, які неможливо зупинити — або допомогти.