«Я пам'ятаю цю дивну тишу, яка настала в будинку. Начебто заклало вуха. А коли відклало – звуків не було. Потім це минулося. Через місяць чи два, коли настало зовсім інше життя…»

Інше життя Олени Бруснікіної – це дитячий будинок, у якому свої закони: суворі, чесні та несправедливі одночасно. Діти вміють їх обійти, але не можуть переступити прірву, що відокремлює їхню відмінність від «нормального» світу, про який вони так мало знають. Вони такі ж, як домашні, тільки світ навколо них інший. Вони не вчаться любити, довіряти, поважати, вони вчаться виживати. Усі їхні почуття гранично загострені, і будь-яка подія – від зниклої речі до симпатії вчителя – у цьому всесвіті викликає справжній вибух із непередбачуваними наслідками. А якщо чотирнадцятирічна дівчинка розумна і гарнішає на очах, їй несподівано доводиться вирішувати зовсім дорослі питання…