Від удостоєного нагород письменника Євгена Водолазкіна ця гостра історія про пам’ять, любов і втрату, яка охоплює Росію ХХ століття. Чоловік прокидається на лікарняному ліжку, не маючи жодного уявлення, хто він і як опинився там. Єдина інформація, якою лікар ділиться зі своїм пацієнтом, це його ім'я: Платонов Іннокентій Петрович. Коли спогади повільно відновлюються, Інокентій починає складати яскраву картину свого колишнього молодого життя в Росії на початку двадцятого століття, переживаючи турбулентність російської революції та її наслідків. Але невдовзі залишається тільки одне запитання: як він може згадувати початок ХХ століття, коли таблетки біля його ліжка були зроблені в 1999 році? Нагадує великі твори російської літератури ХХ століття, з відмінками на «Злочин і покарання» Достоєвського та «Біла гвардія», «Авіатор» Булгакова зміцнює позицію Водолазкіна як висхідної зірки російської літературної сцени.