Оперативник Опанасович тільки до п'ятдесяти дослужився до капітана, був міцний, як кленовий свіль, і надійний, як млинове жорно. Жінки для нього означали небагато... крім однієї — актриси довоєнного кіно, задерикуватої, життєрадісної, з темною як смоляною головою і зухвало кирпатим носом. Він любив її на екрані в ролях молодих комсомолок та жінок у віці; довелося їм побачитися і наяву.