Колишнього монастирського сирота Пашка Опенков через роки таємно пострижений у ченці і відправлений ієромонахом у далеку сільську парафію, де вона довгі роки служить Церкві та людям. Зберігши дитячу чистоту душі, живучи в єднанні з природою, отець Павло зустрічається з дияконом Валасієм і цинізмом інших високопоставлених чинів своєї єпархії. І в його душі постає питання: чи правильно він присвятив себе Богу, обрубавши чернецтвом можливість продовження роду — адже тільки в пам'яті нащадків і людей, яким робив добро, зберігається вічність Душі. Хворий і зганьблений «сотаїнниками Благодати», втрачаючи останні сили, він намагається вийти до людей, але дорогою до села потрапляє до густої ялинки, де нічого не росте під густим покривом хвої і з якого йому вже не виповзти. «Все завмерло в Павлі. Залишився тільки останній шматок думки, який ще довго сумував, що на тому місці життя, де зростав він, не залишилося ні батька його, ні матері, ні дідів та прадідів…»