Хитрий і грайливий роман про багато облич, які ми всі маємо. П’ятнадцятирічна Берта каже, що прекрасні речі не створені для неї, або що їй не судилося їх мати, або що єдине, що вона заслуговує потворні. Ось чому її головне заняття, коли вона не вчиться в школі, грати в «гру в розопагнозію» — стояти перед дзеркалом і затамувати подих, доки вона перестане впізнавати своє обличчя. Ібіс — єдина тварина, яку вона хоче мати для улюбленця. Мамі Берти за сорок. За її власними оцінками, вона має щонайменше двадцять кілограмів зайвої ваги, а чоловік щойно її покинув. Усе своє життя вона відчувала гостре відчуття, що перебуває дуже близько до кінця. Колись працювала культурологом обласної газети. Тепер вона вважає своїм обов’язком зробити життя себе та її доньки настільки щасливими, наскільки це можливо. Чоловік, який називає себе відомим мексиканським художником Вісенте Рохо, вплутується в їхні життя, коли бачить, як Берта знепритомніє в школі, і пропонує їй подарувати живопис. Це запускає дивовижну гру припущених і ігнорованих ідентичностей, де межі того, чого людина хоче і чого може досягти, стають розмитими. Мистецтво, культура, материнство та пошук сенсу відіграють певну роль у тому, чи розпізнають герої Соні Ернандес те, що вони бачать всередині.