Наприкінці літа 1941 року на безкрайніх просторах Північної Атлантики з'явилася секретна зброя Рейху – плавучий капут. Британський флот, який не встиг похмелитися після перемоги над «Бісмарком» і почати підготовку до перевезення Черчілля на зустріч із Рузвельтом, спішно виходить у море – і наштовхується на суцільні непоняття і зради.

Як німці можуть бачити їх за сотні кілометрів? Звідки в них взялися робочі ракети, здатні вражати кораблі та літаки за ці ж сотні кілометрів, причому не з точністю «в пів Лондона»? Чому у цього корабля лише пара веж з дрібненькими при тому, що він більший за будь-який лінкор? Чому на ньому, чорт його дер, навіть немає димової труби? І чому самі німці, зважаючи на все, взагалі не в курсі, що рвуть британський флот на британський прапор?

А тим часом у 2021 році росіяни, як це їм властиво, влаштували чергову катастрофу. П'яний екіпаж підводного човна К-266 «Орел» у ході навчань прикрутив на ракету ядерну боєголовку, яка рвонула разом із човном, через що саме море раптом засвітилося примарним зеленим світлом…

І ось екіпаж флагмана Північного флоту, атомного ракетного крейсера «Кіров», відновленого за рахунок розпилу трьох інших крейсерів проекту 1144, а саме сумлінний адмірал Леонід Вольський, колишній менеджер «Газпрому» капітан Володимир Карпов, який вчився йти по трупах Достоєвським, його начопер, колишній зек Орлов, який не втратив на у молодших за званням офіцерів, добрий доктор Димитрій Золкін і командир групи морської піхоти суворий бурят Кандемір Трояк, а також інші сери, чіфи, містери та джентльмени теж намагаються зрозуміти, що відбувається. Чому мовчить штаб флоту? Чому зникли усі супутники, а в ефірі суцільні історичні передачі? Чому їх облетів британський літак з музею?

Ні, звичайно, ніхто з них не збирається воювати за Сталіна – тому що той не потерпить у складі радянського флоту корабля, названого на честь ворога народу Кірова, який пішов упоперек лінії партії. Та й взагалі Сталін особисто розстріляв мільярд людей (а на його наказ було розстріляно ще більше). Але хіба цьому натовпу професійних мавп із гранатами не вдасться знайти у новому світі море пригод? Особливо у світлі того, що дісталася їм у руки аж ніяк не граната, а найпотужніший військовий корабель у світі…