У Віфлеємі, штат Вермонт, грудень. Наближається Різдво, але для цього маленького містечка немає глибокого сну без снів. Натомість усі готуються влаштувати щорічну різдвяну виставу та Різдвяну виставу – тижневе святкування, яке привозить туристів з усього світу, які витрачають достатньо грошей, щоб подбати про добру третину міського бюджету. Це завжди було в нагоді, а в сучасній рецесії у Новій Англії це надзвичайно важливо. Є тільки одна проблема. Театралізація має релігійний характер і проходить на громадській території. Одна скарга може призвести до краху всієї традиції та фінансів міста. На щастя, ніхто ніколи не скаржився. Дотепер. Тіш Верек — стороння людина, письменниця про справжні злочини, яку чоловік-художник витягнув із міста в ліс. Вона вирішує підняти хвилювання, тому перериває свою поточну роботу (книгу про дітей, які вчинили вбивство), щоб оголосити, що збирається вимагати судової заборони на припинення конкурсу. Усі хочуть, щоб її зупинили – місцевий хлопець, який був відомим іноземним кореспондентом, а потім повернувся, щоб керувати регіональним тижневиком; побита дружина, якій дали роль Мері і вперше в житті відчуває себе кимось; ветеран В'єтнаму з повною кімнатою зброї; шериф, який любить читати про великих детективів, як певний хлопець Демарка; місцевий служитель, чия новіша теологія, мабуть, не забороняє їй жити з чоловіком іншої жінки. Ніхто не хоче, щоб Тіш добрався до будівлі суду того грудневого ранку. Ось чому, коли її труп виявляється пронизаний рушничним вогнем, є більше, ніж невелике почуття для того, щоб списати це на нещасний випадок на полюванні. Але якщо це був чесний нещасний випадок на полюванні, чому стрілець не виступив? І чому того самого ранку так само вбили на вигляд нешкідливу стару жінку?