«Невідомим для мене способом» - це, звичайно, цитата з Хармса; повністю фраза звучить так: «Отже, життя перемогло смерть у невідомий для мене спосіб». Не знаю, чи всі пам'ятають, що вимовляє ці слова людина з тонкою шиєю, яка «забралася в скриню, закрила за собою кришку і почала задихатися». А потім виявив себе на підлозі. Скрині ніде не було. Скриня зникла! Усі розповіді у книзі приблизно про це. Ну чи для цього. Щоб усі ці ваші скрині зникали, одна за одною. Розповідь «Сорок третій» була опублікована в збірці «Nада», оповідання «Голова та ліра пливли по Гебру» – у збірці «Карти на стіл», обійтися без них було зовсім неможливо, дуже вже якісно від цих оповідань розсіюються скрині. Інші тексти публікуються вперше.