Американський письменник Стівен Міллхаузер народився 1943 року. Його перший роман «Джеффрі Карґрайт. Едвін Маллхаус: життя і смерть американського письменника, 1943—1954», опублікований у 1972 році, був удостоєний французької премії за найкращий іноземний твір і миттєво приніс авторові популярність. З 1972 року Міллхаузер випустив ще три романи, останній з яких, «Мартін Дресслер: Казка про американського мрійника», 1997 року отримав Пулітцерівську премію. Стівен Міллхаузер – співак множин та аматор перерахувань. Письменник, який з мільйона дрібниць, звичайних і не дуже, за допомогою звичного нам образу - супермаркету, луна-парку або лабіринту - створює маленький світ, мікровсесвіт. Вона живе, здається, своїм неживим життям, але тільки доти, доки в ньому знаходяться люди, сенс існування яких полягає в тому, щоб перебувати в ньому. Письменник, який віддає всю силу таланту на те, щоб читач знову занурився або хоча б кінчиками дорослої душі торкнувся втраченої атмосфери юнацтва та юності. Усі герої його оповідань постійно перебувають чи входять у стан подиву, цікавості, відкриття та одкровення. У цих історіях начебто ВСІ буденно і якщо не існує, то цілком могло б бути, і раптом - клац! – нам відкривається щось інтимне та психологічно яскраве. Американський викладач коледжу пише глибоку, і одночасно комфортну прозу, яку так добре читати теплим серпневим вечором. Ми сидимо на верандах, у старих скрипучих гойдалках, на дерев'яному столі віддалік кошик зі стиглими грушами, а в душі легкий смуток від короткочасної розлуки з коханою людиною. І нікуди поспішати. Тільки лінивий не помітив посилань у «Метателі ножів» до естетики, думок і стилів багатьох, нині мертвих і великих письменників. Багато хто з не лінивих, щасливих від впізнавання цитат і метафор (гра «Угадайка!»), звинувачують Міллхаузера у вторинності. Зовсім не відчувають чаклунства, магічної атмосфери.... Цікава гра Міллхаузера зі спадщиною Франца Кафки. У другому оповіданні збірки, «Побачились», ведеться ниточка до оповідання Кафки «Перетворення». Тільки у Міллхаузера все виходить зі зворотним знаком: сюрреалістично волога любов до жаби («Побачилися») проти відкидання та ненависті до «комахи» («Перетворення»). Другий уклін Кафці – розповідь «Вихід», запаралелена зі знаменитим безвихідним «Процесом». Виникнення асоціацій - процес суто особистий, під час читання з різних причин мені згадувалися "Незримі міста" Італо Кальвіно, "Вино з кульбаб" Рея Бредберрі, "Гра в бісер" Германа Гессе, БорхесБорхесБорхес і навіть знаменитий квест "Новий театр механічних ляльок"). А загалом, книга дуже і назавжди гідна займати своє місце на полиці у центральних залах Всесвітньої бібліотеки. Хоча звідки в неї такі зали, вона нескінченна... (