"А як добре раніше дивилася, як дивилася! Замилуєшся! Так, красива жінка, тепла, душевна, приємна в спілкуванні, відмовляти жахливо незручно. І ось адже що дивно - підеш з нею завтра в театр, ну що тут такого особливого? Та нічого, але в результаті припаде через деякий час на неї одружуватися, і вона про те знає, і я, і усі інші інші, що миттю зникнуть, розбіжаться, відвернуться, ніби і не було нікого і нічого подібного в природі. Біс візьми, проте ж недовго музика грала!