Ностальгія часом, що вже встиг стати історією. Автор настільки реально описує атмосферу епохи та внутрішній стан героїв, що віриш йому відразу і беззастережно. Початок 1960-х років. За кінорежисером Германом Графовим міцно закріпилася репутація невдахи. Єдиний знятий ним фільм виявився провальним, нових робіт на кіностудії не передбачається. Герман вважає, що стати відомим йому не дають успішніших конкурентів. У розпачі він разом із коханкою вирішує усунути їх. Щоразу, винаходячи новий спосіб, Графов одного по одному вбиває знаменитих кінематографістів. Злочинній парочці вдається спритно ховатися від міліції. Але одного разу з'ясовується, що за їхніми злочинами уважно стежить невидимий свідок.