Невелике містечко на морському узбережжі. У будинку на одній із самих малолюдних вулиць живе какаду Марчелло. Ось уже вісім років він мешкає в стінах замкненої кімнати, оточений прутами клітки та тишею. Тут, у безмовності самотності, його думки порожні, а ночі завжди оповиті безсонням. Світ какаду тісний і безлик. Його життя-існування без сенсу. Все змінюється раптово, у день, коли Марчелло віддають новій господині. Опинившись у жвавій частині міста, він спостерігає життя з відчинених вікон свого нового будинку, і його свідомість прокидається. Те, що відбувається навколо, захоплює всі думки папуги. Він починає бачити чарівні сни, сила яких здатна впливати на реальність і на нього самого.