Головного героя відраховують із інституту та забирають до армії. На призовному пункті зустрічає шкільного друга. Вони у восьмому класі зробили однакові тату, один на лівій, герой на правій руці. Друга забирають у танкові війська, а героя направляють служити до військового окружного моргу. Одного разу в морг привозять обгорілого танкіста, на правій руці у якого тату тату. Він ампутує йому кисть руки, бальзамує та забирає її. Приїхавши у відпустку, зустрічає біля під'їзду будинку живого друга, починає пошуки сім'ї нічного танкіста і випадково дізнається про магічну дію Руки Слави…