«На четвертий день восьминини талої води старому Рябіннику настав термін. Розміняв Рябінник уже вісім повних кіл і три частки дев'ятого – мало хто жив так довго. Заміжні дочки Рябінника з ранку накрили у дворі батьківського житла столи. Натаскали з'їди з погребів, виставили хмільну настойку з винної ягоди. Селяни підходили один за одним, скромно пригощалися, кланялися Рябіннику, що нерухомо сидів на ганку, і прибиралися у своїх справах. В яку годину настане термін і як він настане, не знав ніхто, навіть Бачача, термін цей назвала. Однак у тому, що помре Рябінник саме сьогодні до півночі, сумнівів не було. Ті, хто бачив, ніколи не помилялися. І якщо сказано було «термін твій на четвертий день восьминини талої води» – рівно в цей день термін і наступав…»