«П’янка… Я ще довго буду думати про цих персонажів, про те, що вони прагнули створити та що їм вдалося знищити». —Helen OyeyemiПереказ фантастичної реальної історії: двоє молодих людей спокушають лауреата Нобелівської премії Хуана Рамона Хіменеса словами уявної жінки та надихають його на одну з найкращих віршів про кохання. Хосе Гальвес і Карлос Родрігес — поети. Або, принаймні, вони хотіли б бути. Сини еліти Ліми на початку двадцятого століття вони пишуть погані вірші та читають великих: Рільке, Рембо та, насамперед, Хуана Рамона Хіменеса, іспанського маестро. Зневірившись у останній роботі Хіменеза, якої немає в Лімі, вони вирішують попросити в нього копію. Вони впевнені, що Хіменес не надішле двом дилетантам свою книгу, але він може віддати перевагу красивій жінці. Вони пишуть про нього як про прекрасну, уявну Джорджину Хюбнер. Хіменес відповідає листом і книгою. Піднесені, Хосе та Карлос відповідають. Їхнє листування триває, Маестро закохується в Джорджину, а хлопці залишають поезію заради сторінок життя Хіменеса.