Плузлива хронологія однієї смертельної помилки. Як часто ми дорікаємо собі, переграємо в голові ситуацію, "а от якби я зробив те, а не це, все було б інакше". Все життя головного героя зводиться до фрази "якби я купив гамбургер" - вона крутиться у нього в думках протягом 30 років, вдень і вночі, без перерви на обід. ненароком допущеної помилки звинувачуватиме в усьому себе. Дика потяг до підглядання за похоронами з-під відсмикнутої фіранки, хвороблива дружба з донькою похоронника - дівчинкою з холодними руками і відчайдушні міркування про те, що якщо він вдаватиме, що не боїться її пальців, то вона прийде до нього на похорон і він не буде самотній - все це лише точка відліку для фінального кадру, після якого час зупиниться. А цей хлопчик, який сидить у дешевій забігайлівці і обливається сльозами - виріс, але зниклий після того горезвісного нез'їденого гамбургера так і залишиться сиротою і відкинутим.