«Токіо нас більше не любить». А за що нас кохати? Таким питанням міг би задаватися – але, звичайно ж не задається – герой нового роману культового іспанського автора, кур'єр якоїсь могутньої компанії, що випускає диво-наркотик, який дарує забуття в буквальному значенні слова: дозволяє позбуватися будь-яких непотрібних спогадів. Метаючись по всій земній кулі (Мехіко, Бангкок, Хошимін, Токіо, Берлін), кур'єр сам починає пробувати свій товар, поки всі готелі не зливаються в один, всі випадкові зв'язки – в безперервну оргію, і підчистка нагромаджується на підчистку, погрожуючи тотальною амнезією. ..