Його знають під багатьма іменами. Він бажаний гість на всіх світських балах та прийомах, ним захоплюються жінки, йому заздрять чоловіки… Він почувається як удома в будь-якій країні та на будь-якому континенті, хоча його спосіб життя багатьом здається дивним та підозрілим. У Франції його із задоволенням приймають у будинках найзнатніших аристократів. В Італії він стає другом великого Лоренцо Медічі і після смерті правителя прекрасної Флоренції протистоїть фанатичному монаху-домініканцю Савонароле, що вкидає місто в безодню мракобісся і страху. Він цікавить усіх, але про нього нічого не відомо. То хто ж він — ця таємнича людина? І чи людина вона?