Пам'ять – дивовижна річ. Вона може зберігати події та оповідання далекого минулого, а може викреслити те, що сталося вчора. Якщо вона вперто зберігає щось і не хоче забувати, то це напевно для чогось потрібно. Причинно-наслідкові зв'язки своїх спогадів, героїня оповідань намагається вишикувати в логічну послідовність, починаючи з оповідань батьків і до листа своєї померлої дочки.