Яко це бути звичайним середньостатистичним чоловіком у віці, непристойно близькому до межі, за якою вже видно захід сонця? Осоромлена робота і проблеми в сім'ї. І за вікном, як на зло, дощовий і холодний жовтень! Чи це не привід відчути втому від повсякденності? Але іноді буває, що серед сірості буття несподівано прокидається мрія, яка здавалась померла ще в юності. Павло Федоров, інженер будівельної компанії, випадково зустрічає дівчину, яка не схожа на інших. Світле і наївне спілкування з блондинкою вносить новий струмінь у його безпросвітні будні. Проте згодом стає зрозуміло, що Тейя – це загадкове і дивне істота, поведінку якого часто важко пояснити. Головному герою тепер важливо дізнатися, звідки вона з'явилася і з якою метою. Але чи можливо встигнути це зробити, якщо втілення мрії немолодої людини входить у конфлікт зі звичним укладом і перевертає все життя? Містична драма. Перша повість із трилогії: «Три штрихи до вечірніх силуетів».