На залитому сонцем світанку людської історії, на великій рівнині між двома великими річками, розташовані міста людей. І кожним містом править свій бог. Але бог міста Ґібіл ледачий і дозволив людям свого міста виробити звичку думати самостійно. Тепер жителі Ґібілу почали розробляти арифметику й комерцію, а також відправляють експедиції для торгівлі з іншими землями. Вони починають думати, що, можливо, людям не завжди потрібно підкорятися примхам богів. Це стурбувало іншого бога. І це може бути... тому що пробуджену людську кмітливість навряд чи легко вгамувати.