За останні три десятиліття дев'ятнадцятого століття стадо американських бізонів, яке колись налічувало 30 мільйонів тварин, скоротилося до дванадцяти. Це була епоха Manifest Destiny, Позолочений вік, який ставився до Заходу як до скарбниці ресурсів, яку можна було викопати або знищити. Буйвол у цьому світі був товаром, його переслідували легіони лихачів і безробітних ветеранів, які прагнули розбагатіти. Підтримуючи цих мисливців за шкурами, навіть купуючи їм боєприпаси, була армія США, яка вважала знищення буйволів необхідним для перемоги в триваючій війні з корінними американцями. У цей вир в’їхав молодий Джордж Берд Ґріннелл. Вчений і журналіст, мисливець і природоохоронець, Ґріннелл очолить битву за порятунок буйволів від вимирання. Борючись на сторінках журналів, у Вашингтонських залах влади та в замерзлих долинах Єллоустоуну, Ґріннелл та його союзники намагалися зберегти ікону від жахливого апетиту Грабіжника Барона Америки. Ґріннелл поділився своїми пригодами з деякими з найвидатніших і найсумніших персонажів американського Заходу від Джона Джеймса Одубона та Баффало Білла до Джорджа Армстронга Кастера та Теодора Рузвельта (друг і союзник Ґріннелла). Вражаюче сучасна історія, сага про Ґріннелла та буйвола стала першою національною битвою за навколишнє середовище. У спадщині Ґріннелла – зародження руху за збереження природи як потужної політичної сили.