Наділений моторошною, квазімодською зовнішністю тихушник, який сам себе прирік працювати на цвинтарі, несповідними шляхами потрапляє в саму гущу телевізійної безпардонщини і стає ведучим передачі «Краса врятує світ». Його нові знайомці: кінорежисер Баскервілєв, поет Фуфлович, лікар Захер, журналіст Поборцев (справжнє прізвище — Побірушкін) і телемагнат Свободін (справжнє прізвище — Душителів) не йдуть в порівнянні з покинутими підопічні, затишно влаштовані під могильними пагорбами герой вабиться втомленою душею… Саме на цвинтарі наздоганяє його чисте неземне кохання…