У новій збірці Герман Садулаєв відходить від звичного для нас образу «борця за права офісного пролетаріату» і повертається до коріння, до теми ліричних та повчальних спогадів, співзвучних роману «Я — чеченець». Картинки з дитинства, зворушливі замальовки з життя довоєнного Шалі змінюються роздумами про мужність і людяність, стійкість і силу духу. За алегоричною історією «спорівської республіки» слідують тривожні тексти про кінець світу, що наближається. У всіх цих оповіданнях є війна — насувається, вирує або давно минула, але вона завжди десь поруч, неупереджено судить живих і мертвих, не даючи нам перестати бути людьми.