В альтернативної реальності нового роману Олександри Шалашової Радянський Союз не розпався, але його прикмети не надто помітні героям – вони переживають глибоку внутрішню кризу і занурені у спогади про катастрофу з ними. Проте межа між «пам'ятати» і «забувати» в цьому світі хитка і умовна: тут кожен може бути підданий впливу Читача, пристрої нейрокорекції, і виявитися всіма забутим. Кажуть, що про людину, яку допитують за допомогою Читача, . Він просто випадає з пам'яті, ніби і не було його. Кажуть, що це милосердно – що дружина не пам'ятатиме про чоловіка, який сидить у в'язниці, а значить, не страждатиме. Кажуть, що це один із найголовніших винаходів сучасності. Тому в суд неодмінно звуть свідками всіх значущих у житті людини людей. У центрі історія складних і хворобливих відносин педагога і учня. Вчитель обіцяє Льоші нове життя поза дитбудинку – і створює спільноту дітей, об'єднаних ідеями свободи та загальної рівності поза держави. Льоша глибоко і щиро прив'язується до вчителя, поки одного разу той не здійснює зраду. Здається, допомогти забути про зраду може лише Читач. Але що, якщо машина дасть збій і назавжди розлучитися з минулим виявиться неможливим? Герой стає перед непростим вибором – залишитися звичайною людиною чи продовжити шлях свого вчителя? Читач, прозріваючи його точно відкриту книгу, дозволяє йому зробити цей вибір. у ній немає і мене теж, коли сам по собі зникаю? Для кого для широкого кола читачів: усіх, хто цікавиться сучасною російськомовною прозою.