Можливо, вам здається, що я погана, що я повинна бути невинною дитиною, а я – справжнісінька досвідчена жінка? Але в мене СИТУАЦІЯ – Санечка та його коханки. Ми дивні – Санечка, головний режисер відомого театру, маніпулятор за фахом, я маніпулятор за покликанням, моя бабуся Віка на прізвисько Звір – але мені всередині моєї СИТУАЦІЇ не дивно, а добре! Було добре, поки не з'явилася вона, знаменитість, Обличчя з телевізора. Вона – Швабра! У неї нахабне обличчя, нахабні руки. Нахабні ноги на шпильках! Що вона до нас лізе? У нас є Катька. Їй не дісталося головних ролей ні в Санеччиному житті, ні в його театрі, зате воно завжди буде з нами. Вона, а не Швабра! І я для цього дещо зроблю – коли людина загнана в кут, вона йде на все. Чи може обдарована інтуїцією дівчинка успішно маніпулювати оточуючими, стати «режисером життя»? Так! Поки не станеться те, чого не можна зрозуміти, не можна прийняти… коли людина каже собі «може, мені краще не режисером, а повітряні кульки продавати?»