Усі герої цієї книги живуть у розташованому в невеликому німецькому містечку пансіоні, що належить літній дамі, фрау Шульце. Квартиранти – всі без винятку вихідці з України (ось така у господині забаганка) – між собою практично не спілкуються, і тому їхні історії майже не перетинаються, розгортаючись кожна сама по собі. Загальним, крім місця проживання, для них є одне – всі вони наполегливо намагаються здаватися не тими, ким є насправді. І це не проста цікавість, адже з них їй потрібно вибрати лише одного – того, хто розшифрує для неї листа з далекого минулого…