Сучасний мегаполіс — високоорганізована система із складною структурою. Мало хто з його мешканців замислюється, які зловісні приховані механізми та сили можна привести в дію необережними словами та вчинками. Іноді людині достатньо зробити одну маленьку підлість, висмикнути єдину картку з карткового будиночка причинно-наслідкових зв'язків, щоб її з головою накрила лавина трагічних подій, як це відбувається з героєм нового роману Дмитра Янковського. Впоратися з цією смугою катастроф здатний тільки він сам — якщо зможе розібратися в глибинних причинах того, що відбувається, і змінити насамперед себе. Однак, чи під силу йому таке?..