Надзвичайний новий трилер Лукаса Девенпорта від автора №1 за версією бестселерів New York Times і лауреата Пулітцерівської премії Джона Сендфорда. У ніч після четвертого липня Лейтону Карлсону-молодшому з Red Wing, штат Міннесота, нарешті пощастило. І не пощастило. Він вибрав ідеальне місце, щоб втратити цноту зі своєю дівчиною, покинутий фермерський двір посеред кукурудзяних полів: гарний, приватний і тихий. Єдина проблема полягала в тому, що щось неприємно пахло — нібито дуже погано. Він розповів про це своєму знайомому заступнику округу, і коли поліцейський подивився, то виявив тіло, закинуте в цистерну. А потім ще одне, і ще одне. Коли Лукаса Девенпорта викликали, поліція виявила до п’ятнадцяти тіл і росте. І наче це було недостатньо погано, коли Лукас почав досліджувати, він зробив кілька тривожних власних відкриттів. Жертв вбивали протягом багатьох років, по одній кожного літа, регулярно, як годинник. Як це могло статися, щоб ніхто не помітив? Бо одне було точно: вбивця мав жити поруч. Ймовірно, він навіть був тим, кого вони бачили щодня…