1919 рік. Громадянська війна перевалила Уральський хребет і облила кривавим припливом сибірські простори. Корінний чалдон Степан Зиков очолив загін партизанів і відбив у колчаківців повітове містечко, допомогло більшовикам, що підняли заколот, і… було розстріляно червоноармійцями разом з дружиною на порозі власного будинку… Велика і щедра сибірська тайга, невичерпні її багатства – мед, пуш. І люди, які живуть у тайзі, широкі та привільні душею та тілом. І щовесни з великих і малих поселень йдуть у тайгу на промисел старий і малий – волоцюги – сподіваючись знайти свій успіх. От і зійшлися якось біля одного вогнища колишній політичний Андрій, старий промисловець Лехман та двоє нерозлучних друзів – Антоха і Ванька-Свістопляс…