«Добре почати книгу, яку треба писати все життя», — написав автор у 1960 році, а в 1996 році усвідомив, що ця книга вже написана, і вона склалася в «Імперію в чотирьох вимірах». Кожен «вимір» - самостійна книга, але разом вони - ланцюг з дванадцяти ланок (по три тексти в кожному томі). Пов'язані вони не лише автором, але часом і місцем: «Перший вимір» це 1960-ті роки, «Другий» — 1970-і, «Третій» — 1980-і, «Четвертий» — 1990-і. Перший вимір — «Аптекарський» острів» данина малій батьківщині письменника, Аптекарського острова в Петербурзі, саме звідси він відраховує свої перші спогади, від першої блокадної зими. «Аптекарський острів» - це однойменний цикл оповідань; "Дачна місцевість (Дубль)" - складне ціле: текст і рефлексія з приводу його написання; роман «Літаючий Монахів», герой якого проходить усю «епопею чоловічих сезонів» — від хлопчика до чоловіка. Від «Аптекарського острова» до просторів Імперії…Тексти мають авторський коментар.