1491 рік, село Оукем, загублене серед англійських лісів, відрізане від центрів цивілізації бурхливою річкою. Рано-вранці приходить звістка — загинув сільський багатій Томас Ньюман. Вбивство, самогубство, нещасний випадок? А може, він зовсім не помер, а зник? Священик Джон Рів, якому як духовнику відомі багато секретів жителів села, хоче розібратися, що ж сталося з Ньюманом, людиною не тільки найбагатшою в Оукемі, але й найпрацьовитішою, найосвіченішою і найповнішою всіляких ідей. І що ж буде, якщо те, що сталося з ним, так і залишиться загадкою? Історія, що розповідається священиком, повільно, звивисто рухається назад, від фіналу до її початку, відкриваючи мікрокосм середньовічного буття з його страхами, надіями, химерними віруваннями, дикістю і незатишністю, буття аскетичного і неймовірно барвистого. Чотири дні Масляного тижня сповнені тривоги, дивних тіней, таємниць та непрояснених питань. Священик Джон Рів, який воює з власними інстинктами та пристрастями, з паствою, з самим устроєм світу, намагається не тільки зрозуміти, що сталося з його другом, але й усвідомити, де закінчується людина і починається Бог, як справа людських рук сполучається з найвищою Господньою волею. .