Замовлення було дивним. Дуже. Він навіть не одразу в'їхав, у чому ця дивина. Роздруківка здивувала обсягом. У досьє значилося семеро… Раптом… Погляд подряпав цифри: дата народження обох депутатів збіглася з губернаторською. Стоп! Стоп. Стоп… І дата народження мера – та сама – 2.06.1977 року! А це що?!! Палець сам раптом застрибав від рядка до рядка, від дати до дати: усі «кандидати в небіжчики» народилися… того самого дня. Помилка виключалася: йшла гра не в бірюльки.