Космонавт Прохор Ільїн відпочиває на Землі. Стара планета живе новим життям. Її повітря, вода, ліси, поля та гори пройшли через оздоровлення. Земля в бездоганному стані. Вона стала санаторієм та школою для космонавтів. Прохор Ільїн відвідує Великий музей, зупиняється на дзвіниці Розп'ятської церкви, з якої хлоп Микита, приробивши до рук дерев'яні крила, відлетів на берег річки. Попередню відпустку Прохор Ільїн провів у казахському місті Аркалику, де у 21 столітті зустрічали капсули з космонавтами з МКС. Прохор Ільїн отримує повідомлення з космосу, в якому дізнається, що на Уралі допомоги потребує колись червонокнижний птах яструб-тетерів'ятник. Він лікує постраждалу птицю. Йде 200-й рік після польоту до космосу Юрія Гагаріна.