Навіщо возитися з католицизмом, якщо ви можете мати свою власну релігію?

Втомлений нудною старою релігією своїх батьків, агностик-атеїст Джейсон Бок винаходить нового бога – міська водонапірна вежа. Він набирає незвичайну групу шанувальників: свого найкращого друга, який займається розведенням равликів, Шина, миловидну (що б це не означало) Магду Прайс і жорстокого й непередбачуваного Генрі Стегга. Коли їхня релігія зростає, вона починає жити власним життям. Поки Джейсон намагається зберегти віру чистою, Шін одержимий написанням Біблії, а вибуховий Генрі планує зробити нову віру ще більш захоплюючою — і небезпечною.

Коли чутенгодіанці проводять свою першу церемонію високо на вершині. купол водонапірної башти, речі швидко переходять від просто небезпечних до жахливих і смертельних. Незабаром Джейсон розуміє, що винайти релігію набагато легше, ніж контролювати її, але контролювати її він повинен, перш ніж його творіння знищить і його друзів, і його самого.