Зачем возиться с католицизмом, если можно создать свою собственную религию?

Устав от скучной старой религии своих родителей, агностик-атеист Джейсон Бок изобретает нового бога - городская водонапорная башня. Он набирает необычную группу поклонников: своего лучшего друга, занимающегося разведением улиток, Шина, милую как пуговицу (что бы это ни значило) Магду Прайс и жестокого и непредсказуемого Генри Стэгга. По мере роста их религии она обретает собственную жизнь. Пока Джейсон изо всех сил пытается сохранить веру в чистоте, Шин одержим написанием своей Библии, а взрывной Генри замышляет сделать новую веру еще более захватывающей и опасной.

Когда чутенгодийцы проводят свою первую церемонию высоко на вершине купол водонапорной башни, ситуация быстро превращается из просто опасной в ужасающую и смертельную. Джейсон вскоре понимает, что изобрести религию намного проще, чем контролировать ее, но контролировать ее он должен, прежде чем его творение уничтожит и его друзей, и его самого.