Жила-була у Віркіно, що під Гатчиною, фінська дівчинка Мір'я. Жили-були її мама та тато, брат Ройне, тітка Айно, її бабусі, дідусі, їхні сусіди та знайомі... А ще жив-був товариш Сталін і жили-були ті, хто підписував вироки без права листування. Жила-була величезна країна Росія та маленька країна Інгерманландія, жили-були росіяни та фіни. Чи відчуває маленька Мір'я, вдивляючись в обличчя своїх батьків, що вона бачить їх востаннє і що вона має вирости у світі, що живе страхом, катуванням, війною та смертю? Фашистське вторгнення, депортація до Фінляндії, ошукані надії здобути другу, а потім і першу батьківщину, «вовчий квиток» і негайне посилання, переїзд у поранену післявоєнну окупацію Естонію, дорослішання у Вільянді та перше кохання. повноті опису моторошної і привабливої повсякденності, — безцінне свідчення і водночас глибоке і сповнене болю дослідження людського духу, веденого зцілюючою силою Культури і не відступає перед жорстокою і руйнівною силою Історії.Для широкого кола читачів.