Всі бояться Елізабет Зотт. Хтось – її розуму, хтось – гостро заточеного олівця, який вона носить у зачісці, а хтось – чотирнадцятидюймового ножа з її сумочки (адже кожен кулінар, що поважає себе, користується тільки своїми власними ножами). Химерний зигзаг долі навів її з Науково-дослідного інституту Гастінгса, де вона мріяла займатися абіогенезом (теорією виникнення життя з неорганічних речовин), на телебачення, де вона веде найпопулярнішу в країні кулінарну передачу «Вечеря в». «Кулінарія – це хімія, – каже вона. – А хімія – це життя. Вона дає нам можливість змінити все, включаючи себе». Тим часом її п'ятирічна донька Мадлен, яка росте під наглядом мінно-розшукового пса на прізвисько Шість-Тридцять, намагається знайти в шкільній бібліотеці Набокова і Нормана Мейлера, а також вибудувати родовід дерева, на якому повинно бути. та Кальвіну Евансові, і фее-хресній, і дідові в смугастій тюремній робі, і бабці, що сховалась від податкової поліції в Бразилії…Вперше російською!